Una flor marchita
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La anciana yacia entre sus almohadas, en su lecho de muerte. Por la ventana, de ese dia de
verano del 2520, en Wisconsin, entraban los olores de las flores. Cerro, lentamente, sus
pesados ojitos verdes sin darse cuenta de lo que estaba haciendo, ya que era normal. Los
ultimos dias habia pasado mucho tiempo revolviéndose en su cama, pasando del dormir al
sofiar, como un infante. Esta vez pensaba en su querido esposo y en el milagro que fue a
conocerlo.

Recordaba el dia en que se casaron; el cielo brillaba de oro, mientras ella, vestida de novia,
esperaba. Los pajaros cantaban una alegre melodia ylos invitados esperaban. Todavia podia oler
el viento que llevaba la fragancia de las flores, las cuales marcaban el camino hasta su principe
azul.

Hacia solo un afio que se conocieron en la ciudad donde ella se habia ido a buscar trabajo. Ella
estaba harta de sudar cada dia en el campo como habia hecho desde que tenia 14 afios. Ahora
que tenia casi 19 no era una nifia, ni era la burra que todos pensaban. Pas6 cinco afos
trabajando como una mula y sin ganar nada. Sus piernotas de madero incendido la llevaron de
su campo hasta la cuidad. Después de conseguir trabajo, pasé noches nostalgicas hasta el dia
que se conocieron y su vida empezo.

La enfermera la despertd. Un poco confusa, abrid sus pesados o0jos y respir6 el aire florido.
LEstoy en el hospital? |; Donde esta mi hija que acaba de nacer? / jAy qué dolor que tengo!
Me duele todo. / Ella nacio ya mas facil que yo. / Pronto va a correr por el jardin como yo lo
hacia, va a ir a la escuela, va a crecer.

Con una respiracion tranquilla volvid a abrir sus ojos lentamente. Adentro de una mirada
nublada, mird a su hija de 27 afios cerca de los flores suyas, muriéndose. Oli6 las flores otra
vez, pero esta vez su aroma era menos agradable y mas como a algo podrido. La enfermera
acerco la luz brillante hacia ella. Mirandola, exhal6 su ultima aliento.



